予約した人が都合がつかなかったので、適当に新人の阿成を選んだ。ドアを開けたとき、まるで老人ホームに入ったかと思った。阿成本人は髪が薄く、顔にしわが多くてぱっとしない容姿だ。ただ、ここでキャンセルするのも気まずかったのでそのままにした。マッサージの技術は平凡で、うつ伏せになっているときに阿成の強い口臭がずっと気になった。OOOは下着しか着ておらず、まるで事務的にこなしているようで非常に機械的・形式的だった。口臭が強かったので先にシャワーを浴びに行った。私は太っているので、まるで“選り好み”されたように感じた。見た目がぱっとしない人でも、主流のマッサージ店のスタッフと同じように客を選ぶのだと分かった。経験を買ったと思うことにする。